El viernes 12 cumplirías 82 años. Esa mendiga costumbre de los humanos de tener el pasado muy presente, ¿Verdad? Deberías de ir pidiendo un pase de salida o un económico, para que luego regreses a donde estás, que seguramente es algo así como una rosticería,  ¿Te acuerdas? La cura era por dónde entraría el palo. Recuerdo que la primera vez que tocamos el tema, tomabamos café en la cocina y de la cura lo aventaste hasta por la nariz.Mi mamá ya se orinaba de la risa, al igual que todos.
Han cambiado muchas cosas y otras tantas no. A mi, por ejemplo, sigue cayendome de a madres cortarme las uñas de los pies, o darles "bola" a mis zapatos. Me caga. La Pilar sigue añorando tu comida llena de grasas, carbohidratos y sabor único. El Oscar sigue yendole a los loosers del Atlas. Mi mamá sigue bajando a la cocina por sus dos galletas a la una de la madrugada. El buffy sigue esperandote en la sala.

Y yo sigo esperando que te dignes en manifestarteme, nomas yo no he tenido el privilegio.

Ojalá te dejen salir un ratito.


p.d. Mis manos cada vez se parecen más a las de Lila.